DONDE NACEN LAS NUBES

El pais donde vivia Yamila era un lugar muy triste. Llevaban tantos afos

en guerra que nadie recordaba cuando habia empezado , y mucho menos por
qué. Pasado un tiempo, todo el mundo se habia acostumbrado al ruido de las
bombas y a los disparos de los soldados.

Cuando Yamila paseaba por su ciudad, siempre veia los edificios negros y des-
trozados y, al mirarlos, pensaba con tristeza que, tal vez, a su casa podria
pasarle lo mismo.

Su madre no queria que ella saliera; era demasiado peligroso.

Yamila y los demas nifios dejaron de salir a la calle. No podian tener amigos,
ni ir a otras casas, y ya no recordaban el placer de jugar al aire libre.

Como pajarillos enjaulados pasaban la vida mirando a través de las persianas
entreabiertas, o asomando sus cabecitas por las puertas entornadas y las
rendijas que dejaban entrar el sol y el polvo de las calles. La Unica diversion de
Yamila era mirar las nubes desde la ventana de su habitacion. Se preguntaba
de donde vendrian y si aquel lugar estaria muy lejos.

Los dias se le hacian muy largos y sofiaba con que, alguna mafana, esa
guerra se hubiera terminado para poder ir al colegio, tener amigos, salir de
compras con su madre y recorrer alegremente los coloridos puestos del
mercado, sintiendo en su nariz el intenso olor de las especias.. Pero los dias
pasaban y la guerra nunca terminaba.

Yamila ya estaba harta de que los mayores no hicieran nada para acabar con
aguello. Decidié que ya no esperaria mas y que se iria a buscar el lugar don-
de nacen las nubes , un lugar sin guerra, sin escombros, sin miedos ni rostros

envueltos en polvo gris. Su abuela le contaba que aquella espesa niebla no



era sino el ultimo aliento de todos aquellos que habian sido sorprendidos por la
muerte sin poder despedirse de sus seres queridos. Cuando la noche caia
sobre la ciudad, Yamila se acurrucaba en su refugio oscuro y frio , y contaba
las horas que faltaban para ir al lugar donde nacen las nubes. En aquel reino
de oscuridad la ciudad fantasma aparecia ante sus ojos como un aguafuerte:
las ruinas de los edificios se recortaban como siluetas en la oquedad del cielo
nocturno.

Una mafiana se levanto muy temprano, metié sus cosas en una maleta , le dio
un beso furtivo a su madre, que estaba dormida, y salié por la puerta rumbo a
la plaza del mercado.

Cuando sali6 a la calle , todo estaba en silencio. Vio un anciano sentado en

la puerta de su casa. Se acercé con respeto y le preguntdé si, acaso, él sabia
donde nacian las nubes . El anciano la mir6 fijamente durante un buen rato, y
cuando Yamila pensaba que no iba a obtener respuesta alguna, él le contesté
gue alla lejos, detras de las colinas, pero gque el viaje seria muy largo, tan largo
gue quiza nunca encontraria el camino de regreso. A ella no le importaba con
tal de irse de aquel infierno , con tal de huir de aquella telarafia que habia
envuelto su mundo y lo habia engullido con voraz y terrible apetito.

Caminé y caminé sin descanso pasando por muchas ciudades que también
estaban en guerra. Estaba tan cansada que empezé a perder la esperanza de
que realmente existiera el pais donde nacen las nubes, un lugar sin balas
perdidas, sin miedo, sin destruccion.

Cuando por fin, exhausta, llegé a la colina , comprob6 con asombro que todo
era diferente a lo que ella siempre habia conocido: los nifios jugaban en las

plazas , las tiendas estaban llenas de gente, las madres sonreian



despreocupadas y no se oia el silbido de las balas, ni el estruendo de las
bombas...Caminé emocionada entre la gente, alegre de perderse en el bullicio
gue lo abarrotaba todo. De pronto, al mirar en el escaparate de una tienda, vio
gue su cara habia cambiado, que ya no reconocia la extrafia imagen que le
devolvian los cristales. Yamila ya no era aquella nifia que habia abandonado
su casa en busca de un mundo mejor, que habia dejado atrds todo lo que
amaba para alcanzar un suefio... Ahora , era una mujer. Y al doblar la
esquina de aquella tumultuosa calle, entre edificios nuevos y rostros

desconocidos, reconocié su casa.



